Когда Дима начал рассказывать о самом сражении с невиданной птицей, полковник, продолжая смеяться, обнял Васю и похлопал его по плечу.

– ...Наш "герой" бабахнул второй раз, его "кондор" развалился, и вот вам результат, – закончил Дима, плавным жестом указав на разбитую модель.

Долго в толпе стоял такой гул, что ничего нельзя было разобрать. Одни что-то говорили, другие все еще смеялись. Дима, раскрасневшийся, довольный собой, обмахивался кепкой.

Вася стоял, опустив плечи, и казалось, что он даже похудел за эти несколько минут.

– Занятно! – сказал полковник, когда шум немного утих. Он сдунул с папиросы пепел и обратился к Диме: – Ты, я вижу, человек остроумный, тебе на язычок не попадайся. Но вот что меня интересует: ты ведь тоже не знал, что это модель, так ведь?

– Не знал, – сказал Дима.

– Не знал, что это модель, и был уверен, что это не кондор. Что же ты тогда думал: что это было такое? Дима перестал обмахиваться кепкой.

– Я... я вообще ничего не думал... Я вообще...

– Постой, постой! Как же это "ничего не думал"? Не думает дерево, камень, улитка, но человек-то всегда что-нибудь думает.

Моделисты негромко засмеялись. Дима покраснел.

– Я, конечно, видел, что это похоже на птицу, по я же знаю, что таких больших птиц не бывает.

Полковник смотрел на Диму, чуть улыбаясь:

– "Похоже на птицу, но таких птиц не бывает". Стало быть, перед тобой было некое загадочное явление... И ты даже не попытался его исследовать. Так?

Дима молчал. Молчали и люди, окружавшие его, ожидая, что он ответит. Но Дима так ничего и не ответил.

– Какое же ты имеешь право смеяться над товарищем? Ты вот сидел сложа руки да критиковал, а он в это время действовал. Он-то был уверен, что это какое-то живое чудовище, и не побоялся выйти на него с дробовиком. Пусть он ошибся, но он был героем в тот момент, отважным исследователем, а ты кем был?